Сегодня в Барутане, в пятницу в 23:00, Roni Size и LTJ Bukem возвращают драм-н-бэйс в Белград. Эта фраза имеет особый вес. Это не просто современные имена в жанре — это его архитекторы. Когда они перестали гастролировать так регулярно, ночная жизнь Белграда лишилась чего-то важного. Когда лейбл Букема GOOD LOOKING определил для всего мира, как должен звучать ликвид-фанк, это изменило представление города о музыкальных возможностях. Их возвращение в Барутану в 2026 году — это не ностальгический букинг. Это заявление о том, что это звучание по-прежнему волнует искушенную музыкальную аудиторию, а летний сезон под открытым небом в Белграде все еще может принимать по-настоящему значимые события.

Люди, стоящие за этим звуком

Roni Size заявил о себе в Бристоле в середине 1990-х годов, в переломный момент, когда драм-н-бэйс набирал скорость и дробился на стили. Вклад Size был уникальным. Его работа с Reprazent — коллективом, собравшимся вокруг него, — привнесла элементы джаз-фьюжна, фанка и соула в жанр, который до этого держался исключительно на чистых брейкбитах и научной фантастике. Его продакшн на таких пластинках, как «New Forms» (1997), заложил основу: ликвид-драм-н-бэйс, в котором было пространство для вдоха, эмоции для выражения и серьезное музыкальное мастерство в основе. Премия Грэмми за этот альбом не была случайностью. Это было признание того, что происходит нечто действительно настоящее.

LTJ Bukem, работавший в Лондоне, шел параллельным путем. Основатель лейбла GOOD LOOKING (создан в 1990 году), Bukem сформировал ростер и звучание, которые стали синонимом джазового, соул-ориентированного направления в драм-н-бэйсе. Его радиошоу «Logical Progression» стало обязательным к прослушиванию для всех, кто серьезно относился к жанру. Подход Букема всегда строился на вкусе, на курировании не просто треков, а целостного музыкального опыта. Лейбл создал собственное звучание — душевное, утонченное, никогда не гнавшееся за громкостью ради самой громкости.

Что объединяло их на протяжении 1990-х и 2000-х годов, так это общая убежденность: драм-н-бэйс способен выразить нечто большее, чем просто техническую виртуозность. Он может нести в себе вес соул-музыки, истории джаза и подлинных художественных амбиций. Ни Size, ни Bukem никогда не гнались за трендами. Оба остались верны себе, и именно поэтому ни один из них никогда не терял актуальности.

Почему это важно для Белграда в июне 2026 года

Ушедшее и возвращающееся звучание

Ликвид-драм-н-бэйс пережил особый период в клубной культуре Белграда. Это звучание пришло в начале 2000-х годов, когда город заново открывал свою ночную жизнь после 1990-х. Оно нашло преданную аудиторию в таких клубах, как Барутана — площадке под открытым небом на территории крепости, которая стала естественным домом для этого стиля. Вся физика процесса была логичной: быстрые брейкбиты, звучащие под душевные струнные партии и джазовые гармонии. Толпа под звездным небом в лучах прожекторов, двигающаяся в такт чему-то одновременно сложному и глубоко человечному.

К 2010-м годам гравитационный центр электронной музыки Белграда сместился. В лайнапах стали доминировать хаус и техно — особенно их более интроспективные европейские варианты. Драм-н-бэйс не исчез, но стал появляться периодически, а не на постоянной основе. Вечеринка тут, фестиваль там. Ничего из этого не определяло лето так, как когда-то это делала Барутана.

Сегодняшний привоз указывает на то, что аппетит к этому звуку не пропал. Он лишь дремал. Видеть, как сегодня тысяча человек слушает Roni Size и LTJ Bukem — двухшаговые паттерны, которые они помогли определить, и звуковую палитру, которую они довели до совершенства, — подтвердит кое-что о музыкальной памяти Белграда. Эта глубина сохраняется.

Фактор Барутаны

Барутана открыла свой летний сезон 5 июня выступлением FJAAK. Площадка снова заявляет о себе как о главной open-air локации для электронной музыки в городе. Масштабы продакшна — световые инсталляции, пространство, крепостные стены в качестве естественного бэкграунда — не имеют равных в Белграде. Когда вы везете Roni Size и LTJ Bukem, вам нужна площадка, способная выдержать масштаб момента. Барутана — именно такое место.

Участие Dynamite MC — одного из лучших драм-н-бэйс эмси современности — и локальная поддержка от Rahmanee, Side 1 и Bitz & Edge MC демонстрирует глубину лайнапа, которая выходит за рамки просто громких имен хедлайнеров. Это не просто ностальгический момент. Это диалог между поколениями, между пионерами жанра и белградскими селекторами и продюсерами, которые выросли на их музыке и остались верны этому звуку.

Чего ожидать

Roni Size и LTJ Bukem не играют фестивальные сеты. Они играют DJ-сеты, которые выстроены как музыкальные произведения — со своей драматургией, повествованием, моментами напряжения и разрядки. Ожидайте, что энергия будет колебаться от медитативной до эйфорической. Ожидайте брейкбиты, которые ваше тело поймет быстрее, чем разум. Ожидайте увидеть, почему ликвид-драм-н-бэйс даже сейчас остается одним из самых изысканных направлений в эволюции электронной музыки.

Билеты были полностью распроданы еще две недели назад. Если вы читаете это и у вас есть билет, то вам повезло. Если нет — на сайте Барутаны указано ограниченное количество билетов на входе, хотя это оптимистичный прогноз. Вероятнее всего, площадка будет забита полностью. Для тех, кто попадет внутрь: это одна из тех ночей, которые напоминают, почему вы переехали в Белград. Для тех, кто пропустит: воспоминание об этом моменте — когда звук вернулся, а Барутана снова заполнилась до отказа — останется важной вехой в истории города.

Roni Size & LTJ Bukem + Dynamite MC в Барутане — 10 июня 2026 года. 23:00–05:00. Билеты (почти полностью распроданы) на Cooltix и Gigstix.